“為什么別人的爸爸媽媽能提前來接，你們為什么不能來？”每到六一兒童節，孩子上幼兒園時的大聲質問還會在我耳邊不時響起。其實，現在我的孩子已經9歲多了，孩子剛出生就陪我走上了紀檢路，且一直在伴我“成長”……
2009年2月，孩子剛滿兩個月，我就進入了紀檢監察系統。剛“入門”時，我是辦公室是一名“勤雜工”，少說多做勤學習是我的工作態度，早一點上班，遲一點下班，單位家庭“兩點一線”是常規狀態。
兩三年后，隨著孩子慢慢成長，我在單位也漸漸進入了角色，妻子經過努力也進入了教師隊伍，家庭的經濟壓力雖然減輕了許多，可夫妻兩地分居的問題又擺在了我們的面前，而且在孩子上幼兒園時矛盾顯得更為突出。
孩子的質問讓我無言以對
2012年9月，孩子剛上幼兒園時，為了上班不遲到，早晨，送孩子我是最早之一，基本上是前五名。下午放學，到幼兒園接孩子時，班里只剩下最后一個孩子，看見孩子滿眼的淚花，我一邊哄著孩子，一邊向老師表達歉意，同時，以最快的速度離開幼兒園。
“你是一只慢烏龜，你是我們班最慢的家長……”
“我們的單位遠，一下子來不到……”
剛開始，對于我的“遲到”，孩子雖然眼里含著淚花，但還能調侃幾句。
“你為什么每次都是最后一個來接，明天能不能早一點？”
“今天單位里有事……”
一段時間后，孩子的態度開始變得生硬。面對孩子的問題，每次我總能都找些理由糊弄過關。我在用各種理由搪塞孩子的同時，偶爾也用零食、玩具撫平孩子的不良情緒，消除我們的之間的矛盾。我總以為孩子會適應的，可現實卻讓我很無奈。
“為什么別人的爸爸媽媽能提前來接，你們為什么不能？”“為什么別人沒有事？你總是有事？”……
面對我經常性的“遲到”，孩子有一次情緒徹底爆發，對我進行大聲的質問，我一時無言以對，費盡了九牛二虎之力才穩定住他的情緒。
其實，我心里也偷偷想過，是不是我也提前下班一次，給孩子一個驚喜，可一想到剛入紀檢門時領導對我說的話：“進入紀委工作，不是你盯上了別人，而是別人先盯上了你。”提前下班的想法在我心中就像閃電一樣一閃而過，下班前，我從不敢提前邁出機關一步，我害怕別人在背后看到我、效仿我。
三年的時間，我和孩子一直在“爭吵”中度過，孩子對我的工作也很好奇，但任我怎么解釋他還是搞不懂，他對我的“遲到”一直也未能完全適應。
半個月與孩子只見“一面”
經過磨煉，在工作上，我已經能獨擋一面了，也已經成為了一名負責人，工作任務越來越繁重，責任也越來越大。
2015年9月，孩子進入了小學階段，也已經不再糾纏我是否放學按時接他，開始對我的工作顯得饒有興趣。
“你們督查究竟是干什么的，為什么要督查？”
“我們就像你們學校里的紅領巾監督崗，專門檢查別人有沒有認真干工作的。”
“哦，原來是這樣。”面對我的回答，他似懂非懂。
2015年底，我參加了省里組織的一次培訓，一星期的離別，對他來說是一種煎熬，每天一次的電話聯系雷打不動，掛電話前都是帶著哭腔要我早點回家。在省城，我歸心似箭，無暇顧及省城的繁華，培訓剛結束，就趕夜班車回家，回到家中已經是星期天凌晨兩點。天亮后，孩子看到我是無比的興奮，對我兩手空空回家也毫無怨言，整天和我粘在一起。
興奮了一個白天，晚上九點半，孩子進入了夢鄉。十點剛過，單位的電話就把我吵醒，要求20分鐘內收拾行李到單位待命，憑這幾年的紀檢工作經歷，我感覺遇到“大事”了。我并沒有多問一句要干什么，而是迅速起床收拾東西，簡單對母親交待一下，偷偷看了孩子一眼就“不辭而別”。
對于我的不辭而別孩子十分“反感”，剛開始，在電話里又哭又鬧，一直在責問為什么才回家一天就離開，面對孩子的“無理取鬧”，有時我只能關機逃避，直到工作結束后，給他買了一個“大”玩具，我們之間才和平相處。
在這半個月里，我們只相處了14個小時，也算得上只見了“一面”。回家后母親告訴我，他有時還會面對我的結婚照片，眼淚汪汪的大喊大叫：“爸爸，你什么時候才要回來？你快回來。”我聽后鼻子也是酸酸的。但是，這次15天的離別卻讓他適應了我的工作。
孩子和我爭戴黨徽
經過幾年的磨合，孩子對我的出差下鄉，早出晚歸已經習以為常。每次出差下鄉，通話時他都說不用擔心，作業我都會做，便會匆匆掛掉電話，他漸漸成長為我心中的小男子漢。
到了三年級，孩子對我的工作也有了進一步的認識。“你們紀委的工作叫黨風什么政？什么正廉潔……”一個個沾著邊際的問題，時常會從他的口中蹦出，對我的正確回答他會興奮好一陣，好像自己已經懂了很多。
“你戴的是什么？給我戴一下。”
“這是黨員的標志，黨員才能戴，就好比你們的紅領巾，只有少先隊員才能戴。”
“哦，我長大后也要像你一樣當共產黨員，也要戴上它。”
有天，我戴了黨徽回家，他刨根問底地問了好多關于黨徽的問題，還讓我借他戴一戴。
在與孩子嬉笑打鬧的“過節”中，不知不覺，他已陪我走過了9年的紀檢路，兒子也由黏人的小男孩成長為了勇敢的男子漢。在他的陪伴之下，我也將不忘初心，繼續走好今后的紀檢路，當好他心中的榜樣。（南澗縣紀委、監委 張世雄）